Revue 3e millenaire
Traduction libre
L’obsession moderne de la pureté textuelle découle d’une mauvaise application des philosophies de Wittgenstein et de Derrida
« La Karen a enterré sa hache de guerre et s’est soumise à la règle empirique du gros plouc hétérosexuel selon laquelle les femmes et les hommes homosexuels de couleur devaient être exclus de la réunion ».
Cette phrase offense presque tout le monde, si l’on en croit les lignes directrices sur le langage inclusif élaborées par les universités, les entreprises et les organismes publics du monde occidental. Ces lignes directrices auraient tracé une ligne rouge à travers chaque mot.
Ce que j’aurais dû écrire, c’est : « La femme blanche, dans l’intérêt de la paix, a accepté la décision par défaut de la personne obèse et hétérosexuelle des Ozarks, selon laquelle les LGBTQ+ et les BIPOC (Noirs, indigènes, personnes de couleur) ne devraient pas être invités à la réunion ».
Il s’agit évidemment d’une satire. Aucun écrivain digne de ce nom n’écrirait une telle phrase (pour des raisons esthétiques, espérons-le, et non parce qu’elle offense). Mais le fait que je ressens le besoin de m’expliquer suggère la présence d’une nouvelle force intimidante dans la société, une sorte de virus de la pensée qui a infecté la plupart des organisations et des partis politiques, de droite comme de gauche, et dont le principal symptôme est l’obsession de la « pureté » textuelle, c’est-à-dire d’un langage dépouillé des mots et des phrases qu’ils jugent offensants.
Pourtant, en essayant de créer une langue qui n’offense personne, ils offensent presque tout le monde.
Pourquoi avons-nous si peur d’utiliser les mots librement, d’offenser impunément ? D’où vient ce fétichisme de la « pureté » du texte ? Je fais remonter les origines de cette obsession de la pureté textuelle au triomphe de la philosophie linguistique au début du 20e siècle. Arrêtons-nous sur quelques moments clés de cette histoire pour comprendre comment nous en sommes arrivés là.
Richard Rorty, rédacteur en chef de l’anthologie de référence The Linguistic Turn : Essays in Philosophical Method (1992), décrit la « philosophie linguistique » comme « le point de vue selon lequel les problèmes philosophiques sont des problèmes qui peuvent être résolus (ou dissous) soit en réformant le langage, soit en comprenant mieux le langage que nous utilisons actuellement ». L’élévation du langage à une telle éminence vertigineuse a divisé les philosophes : certains y ont vu la plus grande intuition de tous les temps ; d’autres ont été dégoûtés par ce qu’ils ont interprété comme « un signe de la maladie de nos âmes, une révolte contre la raison elle-même ».
Le « tournant linguistique » sur lequel reposait la nouvelle pensée était une réévaluation radicale de l’objectif même de la philosophie. Il s’est éloigné des grands systèmes philosophiques des 18e et 19e siècles (tels qu’ils étaient représentés par G W F Hegel, Immanuel Kant, Arthur Schopenhauer et d’autres penseurs de moindre importance) et s’est divisé en deux courants de pensée — la philosophie « analytique » et la philosophie « continentale » — qui se disputaient beaucoup, mais partageaient ceci : une obsession pour le langage et les limites du langage signifiant.
Le penseur qui a le plus contribué à propulser la philosophie dans l’orbite de la linguistique est un logicien autrichien, élève vedette de Bertrand Russell, appelé Ludwig Wittgenstein (1889-1951). Il a imputé ce qu’il considérait comme une confusion dans la philosophie à « notre incompréhension de la logique de la langue », comme il l’a raconté dans le premier de ses deux ouvrages philosophiques, le Tractatus Logico-Philosophicus (1921).
Tout le sens de ce livre, expliquait Wittgenstein, était de définir les limites du langage significatif et, par extension, de la pensée significative : « tout ce qui proprement peut être dit peut être dit clairement, et sur ce dont on ne peut parler, il faut garder le silence. Le livre tracera donc une frontière à l’acte de penser, — ou plutôt non pas à l’acte de penser, mais à l’expression de la pensée ». Dans une lettre adressée à Russell, il est plus spécifique : le langage, écrit-il, est la même chose que la pensée : « Le point principal [du Tractatus] est la théorie de ce qui peut être exprimé… par le langage — (et, ce qui revient au même, de ce qui peut être pensé) ».
Le Tractatus est construit sur sept grandes propositions contenant 525 énoncés déclaratifs qui explorent la conception du monde de Wittgenstein comme une agglomération de faits et non, comme la plupart des gens le supposent, d’objets atomiques. L’énoncé 4 002 affirme que le langage n’est pas un miroir de l’esprit, mais un voile sur le caractère réel du locuteur :
La langue déguise la pensée. Et de telle manière que l’on ne peut, d’après la forme extérieure du vêtement, découvrir la forme de la pensée qu’il habille ; car la forme extérieure du vêtement est modelée à de tout autres fins qu’à celle de faire connaître la forme du corps.
Le Tractatus a persuadé Wittgenstein qu’il avait résolu les problèmes de la philosophie et que nous pouvions tous rentrer chez nous et nous détendre. Pendant 30 ans, personne ne l’a contredit, jusqu’à ce qu’il le fasse dans son deuxième livre, Philosophical Investigations (tr fr Recherches philosophiques), publié en 1953, deux ans après sa mort, qui révisait et développait ses idées sur les limites du langage.
Quelques-uns des esprits les plus brillants du XXe siècle se sont retrouvés à penser et à écrire dans l’ombre de Wittgenstein. Le positiviste logique anglais A J « Freddie » Ayer en était un : « La fonction du philosophe n’est pas de concevoir des théories spéculatives qui doivent être validées par l’expérience », a-t-il observé dans Language, Truth and Logic (1936), « mais d’élucider les conséquences de nos usages linguistiques ». Le philosophe allemand Martin Heidegger en était un autre : « C’est seulement dans le mot, dans la langue, que les choses deviennent et sont », a-t-il noté dans Introduction à la métaphysique (1953), et il a développé ce thème dans Acheminement vers la parole (1959). C’est le langage qui parle, et non les êtres humains, note-t-il ; nous ne sommes que des participants à une forme de communication qui nous a précédés.
Revenons à cette fièvre d’intellectuels français vivant à Paris dans les années 1960, dont l’un a osé réinterpréter l’interprétation de Wittgenstein sur les limites du langage en soutenant que le langage était la limite.
Le coupable est le philosophe français d’origine algérienne Jacques Derrida (1930-2004), qui a déclaré : « Il n’y a rien en dehors du texte ». Cette affirmation fait du « texte » — et du texte seul — un passe-partout qui a le pouvoir d’ouvrir l’esprit de l’écrivain ou de l’orateur.
Aucune déclaration n’a plus fortement accéléré l’avènement des guerres culturelles actuelles. Les idées de Derrida ont enthousiasmé la gauche militante, pour qui le monde entier était soudain réductible à un « texte », et ont eu l’effet de la kryptonite sur les conservateurs et les traditionalistes qui aspiraient au retour d’un ordre objectif et d’une hiérarchie de valeurs, et non de mots. Un troisième groupe de critiques, moins volubile, a reculé devant la suggestion que les mots seuls étaient le miroir de nos esprits, et a rejeté l’idée derridienne selon laquelle toutes les formes d’expression n’étaient que des « points de vue » dans un monde qui était en train d’être rapidement « déconstruit ».
Le « déconstructionnisme », cadeau de Derrida au monde, était une façon de penser qui reléguait toute communication (visuelle, littéraire, musicale, propagande) au statut de « discours » ou de « récits » qui pouvaient être « démontés » et réévalués en fonction de nouveaux ensembles de critères sociaux.
Derrida soutenait que si les arts visuels, la musique et la littérature avaient été « construits » pour refléter certaines valeurs traditionnelles ou élitistes, ils pouvaient tout aussi bien être « déconstruits », c’est-à-dire débarrassés de leur ancien contexte et réexaminés en fonction de nouveaux points de référence culturels, comme l’explique l’écrivain Peter Salmon (biographe de Derrida).
Toute œuvre d’art peut être réévaluée à travers un nouveau prisme culturel : Marxiste, féministe, gay, trans, de classe, et autres. Il en va de même pour une publicité, le système juridique, le gouvernement, Dieu, votre identité même. Il n’est pas étonnant que Derrida soit détesté par la droite comme le père du « marxisme culturel » et adulé par la gauche comme le décortiqueur de l’orthodoxie culturelle.
Ceux d’entre nous qui osent lire les pièces de William Shakespeare comme des portraits indivisibles du sort humain n’ont apparemment pas compris que Hamlet, Le Roi Lear ou Macbeth se prêtaient à des lectures marxistes, féministes et homosexuelles, selon l’opinion des déconstructionnistes derridéens. En d’autres termes, nous avons manqué le sens « réel » (c’est-à-dire déconstruit) des pièces de Shakespeare, qui ne devient clair qu’après avoir démonté et recontextualisé le « texte » — par exemple, en appliquant une lecture féministe de La Mégère apprivoisée ou une lecture marxiste de La Tempête. Selon la théorie derridienne, ces deux lectures sont parfaitement valables, voire des interprétations plus « pertinentes » des pièces.
Le « texte » exerçait ainsi un pouvoir mystérieux sur l’esprit déconstructionniste, au point qu’un jingle publicitaire, un titre de tabloïd ou une brochure de voyage n’étaient pas moins « valables » en tant que représentations du sort humain que les beaux-arts et la grande littérature. Tout dépend du point de vue, auquel tout est réductible. Il n’y a pas de telles choses comme la « beauté objective » ou la « vérité objective », mais une cacophonie d’opinions subjectives. C’est ainsi qu’est né ce que les postmodernes appellent le « postmodernisme », un mouvement intellectuel qui tend à se définir par ce qu’il n’est pas et qui est aussi difficile à observer qu’une particule quantique.
L’erreur des déconstructionnistes derridiens — et des fétichistes textuels d’aujourd’hui — est qu’ils prétendent juger de la « valeur » ou de la « pertinence » d’un texte en fonction de leurs propres critères culturels étroits.
Ils ont refusé d’accepter que les plus belles productions artistiques de l’esprit humain ne soient pas divisibles ou réductibles à une construction sociale. Elles ne sont ni « pertinentes » ni « non pertinentes ». Elles transcendent les cultures, les classes et les genres, et font appel à quelque chose en chacun de nous. Ils ne sont pas liés à une relecture sociale ou historique, précisément parce qu’ils ne sont pas un autre « récit » ou « discours », au sens Derridien. Ils surmontent le morne conflit des nations, des classes et des genres et inspirent toutes les pensées et tous les sentiments humains, quel que soit le « contexte ». Ils sont éternellement authentiques, insensibles à la main pétrissante du « déconstructionniste ». Ils repoussent les tentatives postmodernes de les mettre sur la table et de les découper en filets. En bref, ils sont entièrement formés dans l’espace et le temps, et « indéconstructibles ». Ceux qui prétendent « déconstruire » trois exemples — Anna Karénine de Léon Tolstoï, la Divine Comédie de Dante Alighieri et les romans de Jane Austen — sont comme des Lilliputiens essayant d’enchaîner une déesse ailée.
Quel est le rapport avec les guides d’inclusion linguistique, la censure et le fétichisme textuel ? Je soutiens que les universités, les entreprises et les organisations publiques occidentales, conformément au fait que les idées révolutionnaires prennent généralement des décennies pour infecter le corps politique, ont absorbé, consciemment ou non, l’idée derridienne selon laquelle il n’y a « rien en dehors du texte ».
Le problème, c’est que beaucoup dans le « monde anglo-saxon » (comme les Français se plaisent à appeler les pays anglophones) n’ont pas compris que Derrida était un intellectuel français. Ses idées n’étaient pas normatives ; elles étaient destinées à être mâchées, débattues et recrachées, si nécessaire.
Au lieu de cela, la police linguistique anglophone s’est emparée du « texte » et a investi la langue d’une sorte de pouvoir révélateur, faisant des mots et des phrases la mesure de nos esprits — voire le contenu même de nos personnages.
Qu’ils le veuillent ou non, les guerriers de la culture d’annulation qui interdisent des livres ou rédigent des guides d’inclusion linguistique utilisent les outils des déconstructionnistes derridiens pour façonner et contrôler l’esprit humain. Vos mots expriment un point de vue inacceptable pour les arbitres de la correction linguistique de la droite et de la gauche.
En modifiant le langage qu’ils jugent inacceptable, ils conçoivent ensuite des mots, des phrases et des livres approuvés qui dictent comment nous devons penser. Et si nous désobéissons et continuons à prononcer ou à écrire des choses non inclusives ou immorales, ils menacent d’« annuler nos esprits » en attaquant nos caractères, le sens même de notre « moi », comme Greg Lukianoff et Rikki Schlott le démontrent de manière qui fait froid dans le dos, dans leur livre The Canceling of the American Mind : Cancel Culture Undermines Trust and Threatens Us All—But There Is a Solution (2023; L’annulation de l’esprit américain : La culture de l’annulation sape la confiance et nous menace tous — mais il existe une solution).
En ce sens, ceux qui ont la prétention d’interdire ou de supprimer des textes qu’ils jugent offensants menacent bien plus que notre droit à la liberté d’expression. Ils menacent la liberté de penser. Ils partent de l’hypothèse ridicule que s’ils éradiquent le langage offensant, ils éradiqueront les personnes offensantes. Selon ce mode de pensée inquisitorial, notre langage parlé devient à lui seul l’arbitre de notre gentillesse ou de notre méchanceté, indépendamment de nos pensées et de nos motivations intimes. Un jeune étudiant sympathique qui répond à toutes les normes linguistiques approuvées pourrait avoir des idées meurtrières, racistes et discriminatoires, mais qui le saurait ?
Que notre choix de langue nous condamne est une proposition ridicule, bien sûr. Elle rend sans objet la protestation silencieuse de nos pensées privées. Elle ignore complètement les motifs qui sous-tendent le langage. C’est comme si nos mots parlés ou écrits étaient le seul test de notre valeur en tant qu’êtres humains, et que les dimensions silencieuses de notre psyché, le subconscient, l’« âme », la conscience, l’ego, le ça et le surmoi, en fait toute la tradition freudienne, jungienne et psychothérapeutique, n’avaient aucune importance.
Pour la plupart d’entre nous, les mots sont des soupapes qui soulagent la cocotte-minute du cerveau, ou simplement des sons que nous déployons paresseusement pour plaire ou combler un vide. Les mots sont les fantômes de nos pensées, de simples échos de notre « moi ». Seuls les meilleurs poètes semblent capables de marier leur esprit et leurs mots.
C’est pourquoi l’interdiction des mots ne rendra pas le monde meilleur. Elle ne fera qu’étouffer l’expression de pensées qui existent de toute façon. Les mots qui offensent doivent être discutés et contrebalancés par des mots qui offensent à leur tour. C’est de l’éducation, pas de l’annulation, et c’est le but de la liberté. En résumé, l’annulation du langage ne créera pas un « espace sûr ». Elle créera une dystopie de fétichistes textuels : une police de la pensée marmonnant dans une confusion auto-éditée.
Paul Ham est historien et maître de conférences en histoire narrative à Sciences Po en France. Il est l’auteur du livre The Soul : A History of the Human Mind (à paraître, juillet 2024), et lancera bientôt sa rubrique Substack intitulée Who Made Our Minds ?
Texte original : https://psyche.co/ideas/censoring-offensive-language-threatens-our-freedom-to-think
